Классика, вне времени и всегда шикарно: элегантные французские женщины выбирают этот стиль купальников каждое лето.

      Моника Эйнли — редактор Who What Wear UK в резиденции и писательница о моде и культуре, базирующаяся в Париже. Она является соавтором влиятельного подкаста Fashion: No Filter и культурного подкаста Fanfare. Моника также является автором Mon Review, еженедельной рассылки о эстетике, литературе и современных ритуалах. Я провела годы в поисках идеального бикини. И однажды, будучи подростком, я его нашла. Как-то раз, на семейном отдыхе, я оставила нижнюю часть на острове Принца Эдварда, и она больше никогда не была найдена. Я до сих пор помню его: крошечный коралловый цветочный принт, идеально скроенный. До сих пор я сожалею, что не вернулась за ним; я ругаю своих родителей за то, что они заставили меня оставить потерянную нижнюю часть где-то в этих красных песках на закате. Крошечные купальники из моего двадцатилетия все еще занимают сентиментальный уголок в моем ящике для нижнего белья; запутанное гнездо шнурков, ярких цветов и крошечных треугольников. Они тихо составляют друг другу компанию сейчас, потому что в наши дни я — евангелист цельного купальника.

      Почему? Во-первых, это просто менее хлопотно. Вы покупаете один размер; тот, который вам подходит. Никакой бесконечной комбинации размеров, чтобы учесть вашу уникально специфическую грудь, которая редко соотносится с вашими бедрами. Никаких акробатических регулировок ремешков. Никаких косточек. Никакого разгадывания паутины перекрестных завязок, пока ваши друзья уже в воде. Когда я прихожу на озеро, в бассейн или на пляж, я обычно отчаянно хочу сразу нырнуть, так что последнее, что мне нужно, это тратить драгоценные минуты на согласование своей купальной одежды. Цельный купальник, по сравнению с этим, блаженно прост. Он также остается на месте. Есть немного вещей менее гламурных, чем появление из волны, только чтобы обнаружить, что вы стали развлечением дня. Хороший цельный купальник позволяет вам плавать правильно; нырять под волнами, соревноваться с другом к бую, прыгать с пирса или беззаботно грести часами, не беспокоясь о том, что половина вашей купальной одежды вот-вот уплывет сама по себе. Что вполне уместно, ведь плавание — одно из величайших удовольствий жизни именно потому, что оно находится между досугом и спортом. Оно одновременно восхитительно ленивое и тихо атлетичное: равные части облегчения, свободы и движения. Цельный купальник почитает обе стороны этого уравнения. Он позволяет вам продемонстрировать свой стиль, если вы хотите, но он также, что важно, позволяет вам действительно плавать.

      Я всегда ассоциировала цельный купальник с определенным спортивным гламуром. Я все еще думаю о редакции Патрика Демаршелье «Тело пловца» для Harper’s Bazaar в конце 90-х, стилизованной Тонне Гудман, где купальник ощущался меньше как пляжная одежда, чем как форма для невероятно элегантной спортивной жизни. Здесь спорт встретился с соблазном самым желанным образом. Возможно, поэтому он также заставляет меня думать о моей бабушке, королеве практичной элегантности. Она ценила одежду, которая была одновременно практичной и невероятно шикарной. Я никогда не видела, чтобы она купалась в озере в чем-то, кроме простого черного цельного купальника, скроенного именно так, чтобы подходить к ее фигуре, когда она спускалась по лестнице, прежде чем всплеснуть назад и воскликнуть: «Разве это не восхитительно!»

      Кроме того, почему-то — и я не могу объяснить это научно — я также думаю, что цельный купальник гораздо лучше подходит моим очень коротким волосам, особенно когда они мокрые и зачесаны назад после плавания. Еще одна причина, по которой я стала таким евангелистом, заключается в том, что он решает вечную проблему с гардеробом на пляжный день. Цельный купальник — это не просто купальная одежда; это уже половина наряда. Где бикини часто требует подходящего покрывала перед обедом или коктейлями (если вы не в Рио-де-Жанейро, где я с радостью обнаружила, что женщины счастливо прогуливаются в бикини весь день — и совершенно правы), цельный купальник effortlessly вписывается в остальную часть вашего гардероба. Я просто накидываю шелковый саронг, пару сандалий для рыбалки, расслабленные черные брюки или белые хлопковые шорты, и я готова. Никакой смены наряда не требуется. Это потому, что лучшие цельные купальники на самом деле не ведут себя как купальная одежда, а скорее как отличный боди. Минималистичный черный стиль исчезает под льняными брюками так же элегантно, как любой топ. Спортивный купальник с открытыми плечами выглядит совершенно уместно с бермудскими шортами, кроссовками и носками в день, проведенный в погоне за детьми. Глубокий халтер становится вечерним нарядом с шелковой юбкой и золотыми украшениями. Купальник не диктует настроение; он просто адаптируется к нему. Возможно, поэтому я думаю о действительно хорошем цельном купальнике как об инвестиции, а не о покупке на отпуск. Это купальник, да, но это также топ, который выживает в соленой воде. Конечно, гинекологи, вероятно, посоветовали бы не проводить целый день в мокром купальнике, и поэтому я пакую два.

      Недавно я посчитала и поняла, что у меня есть более 30 цельных купальников. Некоторые минималистичные и архитектурные, другие вызывают ностальгию по серфингисткам в ярких цветах, а некоторые имеют глубокие вырезы, достойные фотографии у бассейна Слима Ааронса. Я люблю каждый из них, и после каждого плавания я добросовестно промываю их в пресной воде и раскладываю для сушки, надеясь продлить их жизнь на еще один сезон. К счастью, многие из моих любимых брендов купальной одежды переиздают свои фирменные цельные купальники год за годом. Кажется, классика остается. Мои любимые включают Matteau, Lido, Lido X Soeur, Banana Moon, Talia Collins и, конечно, Eres. И хотя я приняла, что никогда не найду тот давно потерянный цветочный бикини с острова Принца Эдварда, я перестала искать идеальный купальник. Я его нашла — просто оказалось, что он состоит только из одной части.